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Судьба уходит в слово  
без остатка.

Ольга Седакова

Под стихотворением «Похороны Бобо» стоит дата 1972 год, — 
год эмиграции Бродского. Оно настолько зашифровано, что его 
загадка до сих пор не разгадана. Пишущие об этом стихотворении 
интерпретируют его по-разному, что свидетельствует о много-
слойности текста. Согласно Льву Лосеву, в «Похоронах Бобо» 
«таинственно только имя “Бобо”». Лосев считает, что оно родилось 
из детского слова «бо-бо», что означает «больно»: это слово было 
обиходным в идиолекте Бродского и встречается в его стихах: 
«Это хуже, чем детям / сделанное “бобо”…»**. Лосев приводит 
и другие интерпретации этого имени: поскольку фонетически 
«Бобо» напоминает слово «бабочка», он ссылается на начало 
стихотворения с одноименным названием: «Сказать, что ты 
мертва? / Но ты жила лишь сутки»***. Менее убедительна его 
отсылка к рассказу Достоевского «Бобок», где это слово означает 
«посмертный распад сознания»****.

Леонид Баткин тоже задается вопросом: «Но почему “бобо”?» — 
и отвечает: «Потому что Бродский крайне чуток к чистой фонетике 
<…>. Поджатые губы, надутые щеки, гулко выходящий воздух, 
нечто безусловно и законченно бессмысленное. Трубность, весьма 
пригодная при виде трупности, перед констатацией наждачных 

 * Впервые: Новое литературное обозрение. 2014. № 2. Печатается по этому 
изданию.

 ** Бродский И. Стихотворения и поэмы: в 2 т. / Вступ. статья, сост., подгот. 
текста, примеч. Л. В. Лосева. СПб.: Вита Нова, 2011. Т. I. С. 564.

 *** Бродский И. Сочинения: в 7 т. СПб.: Пушкинский фонд, 1997. Т. III. 
С. 20. Далее ссылки на стихи Бродского приводятся по этому изданию.

 **** Бродский И. Стихотворения и поэмы: в 2 т. Т. I. C. 564.
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согласных: “мертва”. Пустота. Не живая ба-бочка, а бобо в пустой 
жестянке»*.

Борис Парамонов интерпретирует стихотворение в терминах 
учения Юнга, полагая, что «Бобо — одно из хтонических божеств 
греческой мифологии». Стихи Бродского — об утрате полноты 
бытия, немыслимой без его «нижней бездны», — продолжает 
он. Парамонов выделяет оппозицию квадрата (пустоты) и круга 
как символа целостности, а оппозицию мороза и жары (огня) как 
противопоставление морозу наружного, «сознательного» бытия 
хтонического царства, Ада, «геенны огненной». «Стихотворение 
заканчивается стопроцентным романтическим ходом — поэт мо-
гущественным словом воссоздает бытие из ничто», — заключает 
он. «Ад реабилитирован, он не менее нужен, чем Рай, без него нет 
полноты бытия»**.

Наиболее подробный анализ этого стихотворения содержится 
в статье Максима Д. Шраера***. Профессор Шраер относит «По-
хороны Бобо» к «виртуозно зашифрованному» тексту, в котором 
Бродский полемизирует с Бобышевым, мифологизирующим «ах-
матовских сирот». Шраер предлагает детальный анализ метрики 
и строфики стихотворения, а также его звукообразной структуры. 
Так, он замечает, что 20 процентов слов в стихотворении содержат 
ударные гласные «о», 12 из них находятся в позиции рифмы: не-
долой/иглой, Бобо/слабо, наперед/наоборот, ломоносе/Росси, 
нож но/невозможно, херово/слово. «Метаморфозам круглости 
на фонетическом уровне параллелен ударный о-вокализм. Само 
имя Бобо, под маской которого закодирована Ахматова, содержит 
гласную “о”, интересную еще и тем, что не только ее графическое 
очертание, но и очертание рта при ее произнесении — круглы»****. 
Его примеру следует Ли Чжи Ен, тоже уверенный, что «Похороны 
Бобо» посвящены смерти Ахматовой*****.

Дмитрий Бобышев в письме к Максиму Шраеру предлагает свою 
расшифровку: «Вы, вероятно, слышали, что мы были с Бродским 
не только литературными соперниками. <…> Вероятно, Бродский 
торжествовал, узнав, что соперник устранился, или, выражаясь 

 * Баткин Л. Тридцать третья буква. М.: РГГУ, 1997. С. 40.
 ** Парамонов Б. М. Согласно Юнгу // Октябрь. 1993. № 3. C. 158–160.
 *** Шраер М. Д. Два стихотворения на смерть Анны Ахматовой: диалоги, 

частные ходы и миф об ахматовских сиротах // Wiener Slawistischer 
Almanach. 1997. B. 40. C. 113–137.

 **** Там же. С. 119.
 ***** Ен Л. Ч. «Конец прекрасной эпохи». Творчество Иосифа Бродского: 

традиции модернизма и постмодернистическая перспектива. СПб.: 
Академический проект, 2004. С. 73.
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иронически, “бобик сдох”. Не надо обладать особенным воображе-
нием, чтобы вывести бобика из моей фамилии. А чтобы звучало 
еще обидней — Бобо, к тому же женского рода. Однако “шапки 
не долой”, то есть торжество не полное. <…> И Вы, Максим, 
продолжаете думать, что все это о похоронах Ахматовой? Лучше 
уж я сам окажусь мишенью насмешек, чем подставлять ее имя»*.

Сам Бродский в беседе с Томасом Венцловой 19 марта 1972 года 
пояснил, что «Бобо — это абсолютное ничто»**, тем самым то ли 
запутывая разгадку, то ли намекая на разгадку.

По нашему мнению, стихотворение «Похороны Бобо» не впи-
сывается ни в одну из предложенных схем конкретных или от-
влеченных интерпретаций. Мы начнем с описания авторского 
«я» в этом стихотворении. В чистом виде оно присутствует только 
один раз, в четвертой строфе: «Я верю в пустоту»; еще три раза — 
в опущенной форме при глаголе 1-го лица: «знаю наперёд», «мне 
приснилось», «лежу / в своей кровати», «И хочется / произне-
сти» (мне). Известно, что для Бродского была характерна замена 
лирического «я» другими местоимениями, такими как «ты» 
и «он»: «сколько ни смотри» (я, ты, он), «открой жестянку» (ты), 
«не найдёшь» (ты), «Сорви листок, но дату переправь» (ты), «как 
подумаешь» (ты). Не менее характерна для Бродского и замена 
«я» обобщенным «мы»: «Мы не проколем бабочку… / только 
изувечим». Частотность «мы» в стихах Бродского довольно ве-
лика — 896 раза***. «Мы» и «нам» заменяют «я» на протяжении 
всего творчества Бродского: «Нет, мы не стали глуше или старше, / 
мы говорим слова свои, как прежде» (I, 33), «Девушки, которых 
мы обнимали, / с которыми мы спали» (I, 74), «читатель мой, как 
заболтались мы» (I, 126), «что парная рифма нам даст, то ей / мы 
возвращаем» (II, 75), «пытаясь припомнить отчества тех, кто / 
нас любил» (IV, 73). Только в стихотворении «Песня невинности, 
она же — опыта» «мы» присутствует около 50 раз: «Мы не ладим 
себя в женихи царевне» (III, c. 30–33). Все «мы» Бродского — это 
лишь средство отстранения от самого себя, попытка объективи-
зации. Приходится заключить, что в строчке «нам за тобой по-

 * Бобышев Дм. [Письмо Максиму Шраеру]. URL: http://avvas.livejournal.
com/7201014. html

 ** Венцлова Т. О последних трех месяцах Бродского в Советском Союзе // 
НЛО. 2011. № 112. С. 262.

 *** Patera T. A Concordance to the Poetry of Joseph Brodsky. Books 1–6. N. Y.: 
The Edwin Mellen Press, 2002–2003. Все дальнейшие ссылки на частот-
ность словоупотреблений в поэзии Бродского взяты из этого Конкорданса.
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следовать слабо» имеется в виду не группа поэтов, собравшаяся 
вокруг Ахматовой, а сам автор.

Дальнейший уровень самоотстранения достигается опусканием 
всех личных местоимений и использованием метафор замещения 
и парафраз для автоописания: «профессор красноречья» (III, 25), 
«человек в коричневом» (III, 62), «Ты и сам сирота, / отщепенец, 
стервец, вне закона» (III, 192)*. Не менее важно заметить, что 
«я» поэта скрывается не только за местоимениями и метафора-
ми, но и за культурными масками: «И новый Дант склоняется 
к листу / и на пустое место ставит слово». Среди многочисленных 
употреблений словоформы «новый» (всего 146 раз) встречаются 
несколько масок Бродского: «новый Ганимед» (I, 136), «новый 

Чичиков» (II, 60), «новый Орфей» (II, 63), «новый Гоголь» (II, 201), 
«новым Христом» (II, 312)**. Таким образом, авторское «я» в сти-
хах Бродского — это сочетание трех или четырех ипостасей. Это 
и сам Бродский, и человек как таковой; это также и поэт как тако-
вой, и в этой ипостаси он идентифицируется с Данте и с Орфеем.

В отличие от зашифрованного лирического «я» Бобо названа 
по имени десять раз с эпитетом «прекрасная Бобо» и «Бобо моя», 
последнее указывает на явную близость отношений с женщиной 
по имени Бобо. Кто же такая Бобо? Воплощение боли или хтониче-
ской силы? Образ бабочки или память об Ахматовой? Действитель-
но ли в нем закодирована Ахматова или совсем другая женщина? 
Насколько оправданно объяснение Бродского, что Бобо — это 
«абсолютное ничто»? Самого себя автор не раз называет «никто»: 
«совершенный никто, человек в плаще» (III, 44). «Никто» Бродско-
го живет в «нигде», что очевидно из его стихотворения «Ниоткуда 
с любовью» (III, 125). Не избежала этого сравнения с «ничто» и Бо-
бо: «ты стала ничем». Отождествление Бобо с «ничто» подготовле-
но другими отрицаниями в этом стихотворении: шапки недолой, 
утешаться нечем, непроколем, не найдёшь ночлега, не принимает, 
стоять на месте не под силу, неуменьшаться, но на-оборот, не надо, 
ты стала / ничем, тебя, Бобо, Кики или Заза / им не заменят. Это 
невозможно. Всего тринадцать отрицаний. Самое интенсивное 
отрицание из всех перечисленных — «ты стала / ничем, точнее 
сгустком пустоты», в котором ничто и пустота отождествляются. 
Если абстрактное понятие «ничто» персонифицировано в Бобо, 

 * См. об этом: «Поэтический автопортрет Бродского» в сборнике «Больше 
самого себя. О Бродском» (Томск, 2009).

 ** Подробнее о масках в поэзии Бродского см.: Полухина В. Метаморфозы 
«я» в поэзии постмодернизма: двойники в поэтическом мире Бродского // 
Slavica Helsingiensia. 1996. № 16. P. 391–407.
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то эта аллегория также выражена и фонетически — 55 словоформ 
из 252, что составляет 20 процентов словаря стихотворения, по под-
счетам Максима Шраера, содержат ударное «о». 12 из 48 строк 
имеют рифмы с ударным «о»*. Тут следует заметить, что все эти 
повторы питают просодическую энергию стиха.

Мастер рифм и метафор, Бродский не скупится на них и в этом 
стихотворении. Так, ключевое слово «пустота» трижды располо-
жено в позиции рифмы и всякий раз образует метафору с рифмую-
щимся словом: уста/пустота, что ты/пустоты, в пустоту/к листу. 
Эти рифмы-метафоры не менее, если не более значимы, чем рифмы 
с ударным «о», ибо они намекают на ситуацию, в которой и уста 
говорящего «я» (мы), и «ты» (Бобо), а также написанное поэтом, 
склонившимся к листу, ассоциируются с пустотой: «Наверно, 
после смерти — пустота. / И вероятнее и хуже Ада» (III, 30)**.

Образ пустоты поддерживают два прилагательных, «пустую 
жестянку» и «пустое место», входящие в общую звукозапись 
стихотворения: аллитерация на «ст» встречается 21 раз: Адми-
ралтейства, по сторонам, стряслось, жестянку, строчке, грусть, 
огнестрельного, стоять на месте, доступное, листок, уста, стала, 
действует, ставит. Если оставить в звукозаписи этого стихотворе-
ния только ударные «о» (48) и аллитерацию на «ст» (21), на ко-
торые падает смысловая нагрузка, мы получим гармонический 
рисунок ритмических движений, напоминающий балетный танец. 
Да и само имя Бобо и стоящие рядом с ним еще два имени — Кики 
и Заза — своего рода прономинации: как правило, это клички ак-
трис, танцовщиц. Выделив ударные «о» и повторяющиеся «ст», мы 
легко представим полет бабочки или балетный танец, поскольку 
в балете движения построены на линиях и геометрических фигу-
рах. Перед нами звуковое воображение балетного танца.

Заканчивается этот визуальный ряд звуков тройным «ст» — 
«и на пустое место ставит слово» — и ударным «о»: «слово». Сло-
воформа «пустой» употребляется Бродским в его стихах в общей 
сложности 118 раз, а «пустота» — 53 раза, в том числе «пустота» 
ассоциируется с Адом в его стихотворении 1964 года «Прощальная 
ода»: «Только двуглавый лес <…> землю нашей любви, переме-
жая с Адом, / кружится в пустоте» (II, 15). Эта концептуальная 

 * Шраер М. Д. Два стихотворения на смерть Анны Ахматовой. С. 119.
 ** Сходное употребление словоформы «пустота» как метафоры разрыва 

с любимым можно заметить в письме М. Цветаевой к К. Б. Родзевичу 
после разрыва их любовных отношений: «Расправляясь со мной как 
с вещью, Вы для меня сами стали вещь, пустое место, а я сама на вре-
мя — пустующим домом…» (Цветаева М. Письма 1924–1927. М.: Эллис 
Лак, 2013. С. 67).
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пустота, так усиленно подчеркнутая в стихотворении, возникает 
только после смерти. Она одновременно отождествляется с ничто 
и с Адом. Рефрен «Бобо мертва» начинает шесть из двенадцати 
строф. Повторяя эту фразу как заклинание, автор как будто ста-
рается убедить прежде всего самого себя в том, что Бобо мертва.

Помимо онтопоэтических размышлений о ничто и пустоте, есть 
еще и антитеза «черный — белый»: черная вода и белый снег. Оп-
позиция «черный/белый» одна из наиболее устойчивых в поэзии 
Бродского, белый встречается 107 раз, в том числе трижды «белым-
бело»; черный — 120 раз, включая «черная вода» — 3 раза. Оппо-
зиция круг/квадрат, отмеченная Борисом Парамоновым, кажется 
менее убедительной. Метафорическая иконография Бродского 
действительно включает в себя цифры и геометрические фигуры, 
но здесь она присутствует в конкретных образах — квадраты окон 
окружающих домов и круглые глаза автора*. О том, что сигнализи-
руют квадратные окна в данном стихотворении, будет сказано ниже.

Помогает ли формальный анализ пониманию «Похорон Бобо»? 
На структурном уровне яснее звучит экзистенциальное эхо «о» — 
эхо боли и Бобо, а в «ст» слышно эхо пустоты и страха смерти. 
И тут зададимся вопросом: действительно ли Бобо умерла? Хотя 
весь сюжет стихотворения держится на этом повторе «Бобо мерт-
ва», уже самое начало стихотворения говорит о том, что «Бобо 
мертва» нельзя читать буквально, поскольку за этим следует: 
«но шапки недолой». Слово «мертва/мертв» мы употребляем 
в ситуации, когда с кем-то расстаемся навсегда по весьма непри-
ятной причине, говоря: «он (она) для меня мертв (мертва)», то есть 
как бы больше не существуют. Похоже, что Бобо мертва только 
метафорически, и это стихотворение прежде всего о расставании 
с женщиной, о разрыве отношений с ней. Разрыв этот отражен 
в самом первом дерзком анжамбемане: «иглой / Адмиралтейства». 
Взятая из «Медного всадника» «адмиралтейская игла», как заме-
тил Лев Лосев, «неподходящий инструмент для лепидоптерической 
консервации»**. Бабочка и игла Адмиралтейства, действительно, 
вещи несовместимые, посему разорваны концом строки. Этот, 
самый неожиданный, анжамбеман поддерживают и другие раз-
рывы синтагм в стихотворении: ни смотри / по сторонам; вода / 
ночной реки; дележу / доступное; лежу / в своей кровати; уста / 
слегка разжав; стала / ничем; как нож но / тебя, Бобо.

 * В общей сложности «квадрат» употребляется Бродским 24 раза, в том 
числе 7 раз — «квадрат/квадраты окна».

 ** Бродский И. Стихотворения и поэмы: в 2 т. Т. I. С. 564.
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Отказ проколоть бабочку «иглой Адмиралтейства» здесь можно 
интерпретировать как метафору судьбы того, кто отказался от воз-
можности совместной жизни, ушел, оставил любимую. Этот раз-
рыв, утрата Бобо тем более болезненны, что Бобо так много значила 
и для поэта — «всем была», ее не заменят ни Кики, ни Заза, она 
хороша собой («прекрасная Бобо»), талантлива, ее ожидает извест-
ность и слава — ее образ будет «не уменьшаться, но наоборот». 
На боль разлуки указывает и самое имя Бобо, которое, по Лосеву, 
происходит от слова «больно».

Перед отъездом из СССР в 1972 году Бродский расставался со все-
ми своими некогда близкими подругами, на что намекает метафора: 
«нуль открывает перечень утратам». Образ нуля был использован 
Бродским в стихотворении 1970 года на тему разлуки «Пение без му-
зыки», посвященном его тогдашней подруге, англичанке Фейс Виг-
зел: «…ты не / заметишь, что толпу нулей / возглавила сама» (II, 384).

Можно ли по тексту догадаться, о какой именно женщине идет 
речь? В первой же строфе содержится намек на профессию этой 
женщины — в метафоре «Мы не проколем бабочку иглой / Адми-
ралтейства». С бабочкой можно сравнить, прежде всего, порхающую 
на сцене балерину. Как мы уже знаем из стихотворения «Ты узнаешь 
меня по почерку», с посвящением М. К., у Бродского и Марианны 
Кузнецовой, балерины Кировского театра, был длительный роман, 
в результате которого 31 марта 1972 года родилась их дочь Анаста-
сия*. А «квадраты окон, арок полукружья» — столь узнаваемые 
черты дома № 2 на улице Зодчего Росси, где тогда жила Марианна 
Кузнецова в квартире № 97 и где он ее навещал. Улица Зодчего Росси 
ведет от Фонтанки к Александринскому театру, на ней находится 
хореографическое училище, в котором училась Марианна Кузнецова.

Дату разрыва отношений можно предположить из описанной в сти-
хотворении погоды: морозы еще не наступили или уже прошли, когда 
«чёрная вода / ночной реки не принимает снега», то есть Нева еще 
не замерзла или лед уже ушел. Такая погода бывает поздней осенью 
или ранней весной, когда, возможно, Марианна Кузнецова сообщила 
поэту о своей беременности. По рассказам Гаррика Воскова автору 
этой статьи, Бродский, услышав сообщение о беременности, сказал 
ему: «Ну, теперь мне определенно надо уезжать отсюда». Уезжать 
не потому, что испугался рождения еще одного внебрачного ребенка, 
а потому, что не может связать свою жизнь с М. К., не искалечив ее 

 * Анализ этого стихотворения см.: Полухина В. «Любовь есть предисловие 
к разлуке». Послание к М. К. // Иосиф Бродский в XXI веке. Мат-лы 
межд. научно-иссл. конф. СПб., 2010. С. 135–146; а также в одноименной 
статье в: НЛО. 2011. № 112. С. 300–308.
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жизни. С репутацией не публикуемого в СССР поэта, побывавше-
го в тюрьме, в психиатрической больнице, в ссылке и состоящего 
на учете в КГБ, легко испортить жизнь красавице балерине. На это 
намекает и метафора-гипербола: «Мы не проколем бабочку иглой / 
Адмиралтейства — только изувечим». Боль от невозможности быть 
вместе и боль от разрыва отношений с возлюбленной. В подобной 
ситуации поэт находил себя не раз: в стихах 1971 года: «И не могу 
сказать, что не могу / жить без тебя — поскольку я живу» (II, 416) — 
и в пьесе «Мрамор»: «Ни с тобой, ни без тебя жить невозможно» 
(VII, 261). Соединение несоединимого (поэта и балерины) можно 
усмотреть в гиатусах (скоплении гласных): первый: «пустую изну-
три» — «уюи»; второй: «И вероятнее, и хуже Ада» — «ееи», «еа».

Стоит напомнить интерпретацию Бродским словоформ «утрата» 
и «разлука». Если разлука (37 употреблений) определяется как 
«прообраз иной» разлуки-смерти («Строфы», II, 244), то утрата 
(18 раз) стоит в одном ряду с «бегство, уход, утрата» «целой жизни 
во тьму» (II, 17). Стихотворение «Прощальная ода» (II, 14–19), 
написанное по другому поводу, тоже содержит отсылки к Дан-
те: «В сумрачный лес средины жизни», «дантову шагу вторя», 
«можно и в Ад спуститься» (II, 15). И в «Похоронах Бобо» «новый 
Дант» — как метафора замещения, точнее, культурная маска — это 
сравнение себя не только с великим поэтом, но и с аналогичной 
ситуацией — с утратой любимой.

«Похороны Бобо» написаны ямбическим пентаметром со схемой 
чередования мужских (в нечетных строках) и женских (в четных) 
рифм (АвАв) и разделены на четыре части, в каждой по три стро-
фы. Доминируют в этом стихотворении, как это часто у Бродского, 
имена существительные — их 61, глаголов — 32, прилагатель-
ных — 13. Именно существительные указывают на центробежное 
движение мысли из домашней обстановки — окна, арки, комната, 
кровать — к уличному пейзажу: улица, черная вода, ночная река, 
снег, перспектива улицы Росси; выход в абстракцию; чувство, 
грусть, утрата, пустота, смерть. Круг расширяется от пустой же-
стянки до пустоты после смерти — Ада. Поэт словно загоняет свою 
боль в пустоту, куда память не может последовать. Как человек, 
автор страдает от разрыва отношений, как поэт — пытается пре-
взойти свою боль средствами отстранения.

Любопытно, что в этом стихотворении нет банальных или пу-
стых рифм, но есть одно банальное ругательство — «херово». Оно 
встречается в стихах Бродского единственный раз и рифмуется 
со «слово». Этот вульгаризм, как и простонародные словоформы — 
коль, слабо, не надо, — словно спускают поэта в реальность быта: 
что делать, когда ожидается второй ребенок вне брака. Не хватает 
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ни сил, ни желания, чтобы продолжать отношения. Он больше 
не умоляет Господа: «Боже, услышь мольбу: дай мне взлететь 
над горем / выше моей любви, выше стенанья, крика» (II, 16). 
Прославляя Бобо, поэт как будто выносит себе приговор: «Я верю 
в пустоту». Однако стремление бежать во тьму, в пустоту, в смерть 
преодолевается словом мастера. «Новый Дант» ставит слово на пу-
стое место, заполняет пустоту. Бобо, ничто и слово, имея общий 
звуковой знаменатель — «о», — не перекрывают, а скрывают боль.

Бродскому изначально была свойственна ментальность аутсайдера. 
Его жизненный принцип — быть независимым, стойким, упорным, 
держаться особняком, быть способным взглянуть со стороны на свои 
поступки и на свои чувства. В этом стихотворении установка на от-
странение помогает Бродскому так блистательно зашифровать боль 
разлуки с любимой, что засилье метафизического смысла усугубляет 
разгадку стихотворения. Смысловая плотность стихотворения свиде-
тельствует о том, что Бродский реализовал в нем одно из своих правил: 
«засунуть в стихотворение как можно больше»*. Наше прочтение 
«Похорон Бобо» можно резюмировать следующим образом: весьма 
личный биографический факт введен в систему мировидения — ни-
что, пустота, ад, слово, язык. Мы можем только приблизиться к более 
глубокой и полной трактовке стихотворения. Возможно, последние две 
строчки — «И новый Дант склоняется к листу / и на пустое место ставит 
слово» — содержат разгадку всего стихотворения. Слово, язык всегда 
находились в центре мироздания Бродского. Идею о самоценности 
и саморазвитии языка Бродский сформулировал еще в 1963 году. Его 
любовь к языку можно сравнить с одержимостью. Он действительно 
был готов все потерять и от всего отказаться, за исключением русского 
языка. Для него Муза и была голосом языка, а сам язык — это Бог: 
«Если Бог для меня и существует, то это именно язык»**. Им в жертву 
приносилось все: личная жизнь, здоровье, любовь, дети и сама судьба. 
Перефразировав Р. М. Рильке, который в «Реквиеме графу Вольфу фон 
Калькройту» писал: «…Судьба твоя уходит / в твои слова, и не вернет-
ся», Ольга Седакова сократила: «Судьба уходит в слово без остатка»***. 
Эти слова могут послужить эпиграфом ко всему творчеству Бродского.

 * Полухина В. «Вектор в ничто»: интервью с Иосифом Бродским // Больше 
самого себя. О Бродском. Томск: ИД СК-С, 2009. С. 18.

 ** Бродский И. Книга интервью / Сост. В. Полухина. М.: Захаров, 2007. 
С. 100.

 *** Седакова О. Стихи. Проза М.: Эн Эф Кью / Ту Принт, 2001. С. 443.


